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Occhi di Set!” Ruggì il soldato seduto dall'altra parte del 
lurido tavolaccio della taverna, mentre i dadi si fermavano 

sulle assi scheggiate, logore e non levigate. Non era solo 
un'imprecazione, né una presuntuosa invocazione da parte di un 
mercenario straniero. Lì, in Stygia, “Occhi di serpente” era la 
combinazione vincente di un tiro di dadi.

Qui, in questo lurido cesso stygiano, dove si scarica tutta 
l'immondizia, pensò Conan. Inclusi noi.

“Doppio o niente, Anjallo, ti va?” propose ad alta voce il 
Cimmero, svuotando il boccale.

Anjallo era uno Zingarano, uno dei veterani nella compagnia 
dei Liberi Mercenari di Zarallo. Un uomo esperto di battaglie, 
più minuto di Conan ma forte come un fuscello capace di piegarsi 
al vento, veloce e scattante, con un volto affilato da falco e una 
vecchia cicatrice che gli incurvava un angolo della bocca in un 
eterno sogghigno. Come molti altri mercenari del Nord, si 
ostinava a indossare calzoni larghi, stivali, camicie di lino dalle 
maniche ampie e un giustacuore di cuoio, un abbigliamento 
comune nelle terre del Nord.

Conan, invece, era a torso nudo e portava solo un paio di calzoni 

“
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di tela lunghi fino al ginocchio, nello stile dei marinai. La pelle 
delle sue spalle larghe e del petto teso e muscoloso, che per sua 
natura era chiara, adesso era scurita dal sole, così come le braccia 
e le gambe, dove spiccavano solo alcune sottili cicatrici che ne 
interrompevano l’uniformità. I capelli, tagliati in modo squadrato 
e neri come il carbone, gli ricadevano sulle spalle, trattenuti da 
una striscia di seta nera. Sotto le fitte sopracciglia, i suoi occhi 
erano di un blu vulcanico, e il volto, dai tratti spigolosi e scolpiti, 
sfoggiava una mascella rasata di fresco. Non somigliava tanto a un 
orso, piuttosto a un leone: grande e possente, ma rapido e letale. 
Sembrava rilassato, ma i suoi sensi erano sempre all’erta.

A Sukhmet si sudava anche stando fermi, all’ombra. Il sudore 
non evaporava mai, a meno che non si fosse esposti al vento, e 
allora si inacidiva sulla pelle fino a rendere l’aria intollerabile. Solo 
un secchio d’acqua poteva concedere qualche istante di refrigerio… 
prima di ritrovarsi nuovamente avvolti da un calore soffocante.

Conan non si curava troppo del decoro, al contrario degli 
Zingarani, e preferiva vestirsi il meno possibile in quel caldo 
torrido. Il prezzo da pagare erano sciami di mosche e zanzare, che 
sembravano vederlo come una fonte inesauribile di nutrimento, 
ronzandogli attorno come se fosse il loro personale boccale di 
birra.

Pochi pericoli si celavano all’interno della Taverna dell’Artiglio e 
della Zanna. I robusti figli dell’oste tenevano lontani i mendicanti 
con nodosi manganelli di ferrospino, un legno locale duro come 
la roccia che ben meritava il suo nome. I gatti che infestavano la 
taverna invece si occupavano dei ratti e si nutrivano di scarafaggi 
alati e termiti, lasciando le carcasse degli insetti ad accumularsi 
negli angoli.

Quei felini erano bestie insolenti, padroni della locanda più 
degli stessi avventori. Chiunque osasse sfiorarne uno con il piede 
rischiava di finire linciato da una folla inferocita. I gatti erano 
sacri per gli Stygiani: quando uno di loro moriva, l’intera famiglia 
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si rasava la testa per il lutto, lo mummificava e lo seppelliva nelle 
cripte ancestrali, come fosse un figlio.

Ma i gatti non erano le uniche creature venerate. Gli Stygiani 
tenevano anche pitoni… e talvolta cobra. Per fortuna, i grossi 
serpenti sacri lasciavano i templi solo di notte e non erano grandi 
quanto quelli di Khemi o Luxor, che secondo le leggende erano 
capaci di inghiottire un uomo tutto intero. Un tale destino, per 
uno Stygiano, era un onore: offrire il proprio corpo in pasto agli 
emissari del Grande Dio Set era considerata una benedizione. 
Anche se preferiscono sempre che quell'onore spetti a un forestiero, 
pensò Conan con un ghigno amaro. Aveva già avuto incontri 
ravvicinati con quelle bestie… fortunatamente senza testimoni, 
quando aveva osato rifiutare di diventare il loro sacro boccone. 
Nessun testimone, a parte un serpente morto.

Conan si appoggiò con noncuranza contro la parete di mattoni 
grezzi e lasciò che la sua mano scivolasse distrattamente sull’elsa 
della spada mentre Anjallo lo fissava con la foga improvvisa che 
un brutto lancio di dadi poteva scatenare. Il Cimmero sapeva 
bene che rilassarsi in una partita di gioco d’azzardo era un lusso 
che poteva costare la vita, specialmente quando si giocava con 
uomini abituati a uccidere.

Il sei, il numero fortunato nelle terre del Nord, qui era il numero 
del male e Anjallo era abbastanza furbo da non invocare Mitra 
nemmeno per bestemmiare. Non era saggio irritare i padroni di 
casa. Gli Stygiani potevano anche assoldare gente come loro per 
i lavori sporchi nei quartieri peggiori, ma non li amavano. E il 
sentimento era reciproco. Per i popoli del Nord, Set era un demone 
oscuro e famelico; mentre Mitra, venerato dagli Aquiloniani e dai 
Nemediani, era un nome odiato e temuto in quelle terre.

“Maledizione,” sibilò infine Anjallo, padroneggiandosi e 
forzando un sorriso. “Doppio o niente.” Il suo ghigno si allargò. 
“E non posso neanche prendermela con i dadi, visto che sono i 
miei.”
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Spinse qualche altra moneta sottile e consumata al centro del 
tavolo imbrattato di birra, pronto a rilanciare, quando...

Si levò brusio di voci alterate, poi urla, seguite dallo stridio 
acuto del metallo contro il metallo.

Conan e Anjallo si voltarono con la rapidità di guerrieri nati, 
allontanando con un calcio i loro foderi per evitare che le lame gli 
intralciassero le gambe, posizionando le impugnature esattamente 
dove servivano.

Un giovane dai capelli castani, che Conan ricordava vagamente 
come un picchiere, stava fronteggiando un compagno della sua 
stessa compagnia: uno spadaccino zamorano armato di lama e 
scudo—uno dei quattro Zamorani che servivano nei ranghi dei 
Liberi Mercenari. Entrambi avevano le armi sguainate: il picchiere 
impugnava un pugnale nella sinistra, mentre lo Zamorano 
brandiva il suo piccolo scudo rotondo di cuoio e metallo.

“I miei dadi sono onesti quanto la parola del Grande Dio Bel!” 
ringhiò lo Zamorano con il suo forte accento straniero.

“Bel, dio dei ladri!” sibilò il picchiere, un Corinzio di nome 
Brocas. “Zamora è una terra di ladri… ladri nati da puttane!” E 
con quelle parole si lanciò all’attacco, sputando insulti.

Era rapido, ma ogni tanto un passo malfermo tradiva il 
fatto che avesse punito con troppa veemenza la birra di sorgo, 
soprattutto considerando che il sole non era ancora tramontato.

Lo Zamorano respinse un affondo con un colpo secco del 
piccolo scudo, e il tonfo risuonò nitidamente sotto il crescente 
brusio delle voci. Gli uomini gridavano, chiedevano cosa stesse 
succedendo, poi, sempre più numerosi, cominciavano a piazzare 
scommesse mentre i primi ranghi della folla assiepata ad assistere 
allo spettacolo spingevano indietro i ritardatari per lasciare spazio 
ai duellanti.

“Torno subito,” disse il Cimmero rivolgendosi ad Anjallo. Si 
alzò e si fece largo a gomitate fino in prima fila. Avendo vissuto 
lui stesso a Zamora per un anno memorabile—e proprio nella 
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capitale, Shadizar la Maledetta—Conan riteneva che il giudizio 
di Brocas fosse, tutto sommato, corretto. Ma sottovalutare gli 
Zamorani non era mai una buona idea…

Osservò il combattimento con attenzione. Era già stato sparso 
del sangue: Brocas aveva un taglio sulla guancia e sanguinava 
copiosamente, un rivolo che gli imbrattava il viso, macchiando per 
terra con vari schizzi mentre si muoveva rapido, un passo dopo 
l’altro. Lo Zamorano, invece, si era procurato un graffio poco 
profondo sul bicipite sinistro. Il duello non era più un semplice 
passatempo. Il primo sangue avrebbe potuto bastare a soddisfare 
l’onore… eppure nessuno dei due sembrava intenzionato a 
fermarsi. Entrambi facevano sul serio.

I loro piedi scricchiolarono sulla terra battuta del pavimento 
e le lame si incrociarono di nuovo. Alcuni degli spettatori 
indietreggiarono di scatto, imprecando, quando un colpo a vuoto 
mancò di un soffio il naso di uno di loro, che riuscì a scansarsi 
appena in tempo.

Conan strinse gli occhi. Lo Zamorano non era ubriaco 
quanto Brocas e non stava combattendo per uccidere; invece, 
manteneva una distanza leggermente superiore a quella ideale, il 
che lo rendeva più sicuro... ma prolungava il duello. Stava anche 
spingendo il Corinzio in una direzione precisa. Verso un altro 
Zamorano, si rese conto Conan. Conosceva tutti e quattro i 
protagonisti di quello spettacolo, di vista anche se non per nome. 
Lo spettatore zamorano non stava gridando come gli altri, né 
sembrava divertirsi: era teso come un filo d’acciaio e si teneva 
accovacciato, mentre il Corinzio veniva sospinto all’indietro da 
una serie di affondi esagerati, eseguiti con passi battenti.

Conan notò un bagliore d’acciaio nella mano dello Zamorano 
fra il pubblico. Non era un pugnale, ma un rasoio a serramanico: 
perfetto per radersi—come facevano quasi tutti gli uomini 
zamorani—e ideale per recidere il tendine sopra il tallone, 
lasciando la vittima in balia del colpo di grazia. Alla maggior 



S .  M .  S T I R L I N G

2 0

parte degli spettatori sarebbe sembrato che il combattente più 
inesperto e ubriaco fosse inciampato e questo avesse decretato 
la sua fine. Era una tattica comune nel quartiere del Maul, a 
Shadizar, e l’avevano già tentata più di una volta con il Cimmero.

Affrontarsi faccia a faccia è una cosa, pensò Conan. Pugnalare 
alle spalle è un’altra.  

Il primo Zamorano distrasse tutti con un grido e una serie 
di affondi alti, bassi e centrali. Il secondo Zamorano, ancora 
accovacciato, mosse la mano in avanti.

Ora. 
Conan abbassò di scatto la mano destra e afferrò il polso 

dell’uomo accovacciato. Con la sinistra gli prese il colletto del 
giustacuore di cuoio traforato. Lo sollevò da terra, serrò la 
presa e torse con un movimento secco. L’osso si spezzò mentre i 
muscoli del Cimmero, tesi come cavi d’acciaio, si contraevano e 
si contorcevano sulle braccia nude d Conan.

Lo Zamorano che avanzava si bloccò di colpo, il movimento si 
spezzò mentre i suoi occhi si spalancavano per lo shock, vedendo 
il piano preparato fallire all’istante.

Brocas, immerso nella concentrazione del duello, reagì d’istinto 
e sfruttò immediatamente l’occasione: si lanciò in avanti e affondò 
la lama, tagliando di netto la gola dello Zamorano, poi la ritirò 
con una torsione.

Il sangue schizzò dalla ferita e, tra gorgoglii e bolle, colmò 
anche la bocca e il naso dello Zamorano che cadde a terra come 
una marionetta a cui avessero reciso i fili, mentre Brocas si voltava 
di scatto, avvertendo qualcosa alle sue spalle.

Fece appena in tempo a vedere il rasoio volare via dalla mano 
del secondo Zamorano, scintillando nell’aria tra le grida degli 
spettatori che si scostavano per evitarlo. Uno di loro si chinò, lo 
raccolse dal pavimento, lo chiuse con un gesto rapido e lo infilò 
nella borsa alla cintura. L’acciaio di qualità aveva sempre un certo 
valore, e quel rasoio aveva anche un manico di madreperla.
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“Silenzio!” tuonò Conan, con un ruggito che gli sgorgò dal 
petto possente.

Un silenzio carico di tensione calò sulla taverna, abbastanza da 
far udire il respiro affannoso di Brocas, ancora scosso dallo sforzo 
improvviso di un duello mortale. 

Conan parlò approfittando di quel silenzio. “Un uomo sceglie 
da solo se affrontare un combattimento leale fino alla morte, 
ma colpire alle spalle un compagno è un’altra faccenda. Non 
combatterò mai al fianco di chi farebbe una cosa simile, e lo 
stesso vale per ogni uomo dei Liberi Compagni di Zarallo.” 
Scandagliò la folla con lo sguardo. “Che ne dite, fratelli-cane?”

La folla rispose con un boato di approvazione, subito 
interrotto dall’urlo di dolore dello Zamorano accucciato quando 
Conan gli torse di nuovo il braccio: l’osso della spalla si separò, 
il polso si spezzò e l’omero si fratturò di netto. Conan scagliò 
a terra l'uomo, e gli assestò un calcio nelle costole. Non fu 
l’unico colpo che ricevette mentre strisciava fuori attraverso le 
corde di perline d’ebano intrecciate a fili di agave che coprivano 
l’ingresso. Perfino i gatti lo evitarono. Non vivrà a lungo, 
scommise Conan.

Il frastuono della taverna tornò al livello di prima del duello, 
e qualcuno gli diede qualche pacca sulla schiena. Nessuno 
sopportava l’idea di un’interferenza sleale in un duello, soprattutto 
un colpo alle spalle. Se fosse scoppiata una rissa, sarebbe stata 
tutta un’altra storia. Un uomo diretto ai dormitori afferrò per 
i piedi il cadavere dello Zamorano e lo trascinò fuori, mentre 
due amici di Brocas raccoglievano le spade, i pugnali e le cinture 
dei morti, e li porgevano rispettivamente a Conan e al giovane 
Corinzio, come voleva la consuetudine per i vincitori. Alla cintura 
che Conan ricevette era legata una borsa.

Brocas aggrottò la fronte, scosse la testa e inspirò 
profondamente.

“Mi hai salvato la vita da un tradimento,” si rivolse a Conan 
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con voce ancora imbronciata, carica dell’orgoglio acerbo della 
giovinezza. “Ho un debito con te.”

Conan scrollò le spalle. “Se ti fa piacere,” rispose. Poi lasciò 
affiorare un sorriso sornione. “Un giorno potresti essere tu a 
salvarmi la vita, fratello.”

“Forse lo farò.” Brocas sorrise a sua volta, poi rise. “Dopo che 
avrò smaltito questa sbornia.” Gli fece un cenno e si voltò per 
andarsene.

Conan estrasse a metà la spada dello Zamorano morto. 
L’acciaio era di discreta qualità, così come il pugnale; la fibbia e 
i rinforzi in bronzo dorato sulla cintura erano ben lavorati. Era 
stata una serata redditizia, oltre che un diversivo dal tedio della 
vita di guarnigione. 

Tornò al tavolo dove stava giocando ai dadi e lanciò di nuovo. 
“Occhi di Set!” esclamò con soddisfazione, con la stessa frase che 
l'avversario aveva usato poco prima. Anjallo imprecò, ma pagò 
senza fiatare. Tutti nei Liberi Compagni di Zarallo sapevano 
che non era proprio il caso di imbrogliare il Cimmero, e quella 
sera ne avevano avuto una inequivocabile dimostrazione. 

“Che il diavolo mi porti se giocherò ancora con te stanotte,” 
sbottò Anjallo. “Hai la fortuna dalla tua parte... e scommetto 
anche con le donne, visto che i dadi ti favoriscono!” Si alzò 
e se ne andò senza aspettare il boccale che, per tradizione, il 
vincitore offriva allo sconfitto.

Conan raccolse la vincita: dieci monete di rame e una 
piccola moneta d’argento consunta, grande quanto l’unghia del 
mignolo, e le fece scivolare nella borsa legata alla sua cintura. 
Poi controllò la borsa dello Zamorano morto, che conteneva 
all’incirca la stessa somma. Aggiunse quel bottino al suo, poi 
tirò con cura i lacci per chiudere la borsa. La spada, il fodero, il 
pugnale e la cintura... per l’intero set avrebbe ricavato almeno 
quattro pezzi d’argento.

La partita a dadi era andata avanti per tutto il pomeriggio e 
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ormai il sole stava calando. Le sue vincite ammontavano a circa 
una settimana di paga per un normale lanciere, e alla metà di 
quello che guadagnava nello stesso tempo come esploratore 
nei Liberi Compagni di Zarallo... nei rari casi in cui venivano 
pagati senza detrazioni. Se poi ci aggiungeva il bottino preso allo 
Zamorano, il totale saliva a quattro mesi di salario, l’equivalente 
di pagamenti regolari come un orologio argosseano. 

Per celebrare, bevve un lungo sorso della birra annacquata e 
grumosa dell'Artiglio e la Zanna. Anche la birra scadente era 
meglio dell’acqua delle riserve cittadine, sporca e infetta. Anche 
il più grande degli eroi poteva morire di dissenteria.

Conan di Cimmeria aveva visto molte taverne, locande, bische 
e bettole da quando aveva lasciato la sua terra natale. Più di… 
Contò sulle dita, poi abbassò lo sguardo sui sandali e ripercorse 
gli anni attraverso i ricordi e le esperienze vissute.

Più di dieci anni! Crom! Come volano le stagioni, si disse. I 
compagni e le ragazze con cui giocavo ora avranno dei figlia, e i 
giovani di allora saranno impegnati a farsi crescere una barba da 
uomini. Quelli che non sono già stati uccisi, almeno.

Le taverne erano un tratto distintivo della civiltà. Nella sua 
terra, dove era cresciuto, i Cimmeri producevano la loro birra 
da soli o la barattavano con i vicini, scambiandola con quel che 
coltivavano, cacciavano o preparavano con le proprie mani. Il 
denaro era una rarità tra le colline e le foreste della sua gente. Chi 
viaggiava faceva affidamento sull’ospitalità, che veniva concessa 
senza riserve—tranne quando c’era un’antica faida di sangue.

Oppure quando si trattava di saccheggiare e far bottino con la 
forza, pensò. In quel caso era ancora più dolce! Si leccò le labbra al 
ricordo del vino e del brandy che colmavano le botti nelle cantine 
e nei magazzini di Venarium. Gli tornò in mente il suono del 
legno che si spaccava sotto i colpi del suo elmo, il liquido scuro 
che sgorgava, e il piacere primordiale di affondare il volto fino alle 
orecchie in quel nettare rubato.




